
MANIFESTE 
(Juin 1919) 

 

Une association nouvelle est née : celle des écrivains combattants. Ces temps 
difficiles, inspirent et nouent, de tous côtés, les unions corporatives. On ne 
s'étonnera pas de découvrir la nôtre. 
Si étrange que cela paraisse, la guerre nous a, pour toujours, dépouillés de violence. 
De nombreux écrivains combattants reviennent désorientés, essoufflés, douloureux. 
Une lutte affreuse de cinq années a marqué ceux-là ineffaçablement. Ils subissent, 
à présent, les assauts des égoïsmes et de la ruse, sans une réaction rapide 
et décidée. Ils n'ont pas regagné encore l'énergie, hier si généreusement dispensée. 
C'est en nous groupant que nous retrouverons notre ardeur et notre force, intactes. 
Il faut qu'on le sache: notre destinée n'est pas accomplie. Pour prendre notre part 
de péril et de douleur dans cette guerre, nous avons abandonné nos ambitions, 
nos biens, nos joies. Nous avons établi que les hommes de pensée sont, souvent, 
des hommes d'action, que l'intelligence est parente de l'énergie, du courage 
et de l'abnégation. Nous ne sommes pas restés insensibles aux clameurs 
de détresse qu'on poussait autour de nous. Les travaux de l'esprit faisaient, au plus 
grand nombre d'entre nous, une santé fragile et languissante. Nous nous sommes 
dressés, cependant, aussi impitoyables que les plus robustes. 
Certes, nous ne songeons pas à nous vanter de ces actes que les plus humbles ont 
dû accomplir. Nous ne nous glorifions pas de nos blessures, alors que d'obscurs 
paysans et des ouvriers furent frappés. Mais, après ces années de fatigue, 
d'angoisses et de tortures, nous voulons reprendre notre place dans la société. 
Voici des foyers appauvris ou décimés. Voici que l'oubli où nous avons été, cinq ans, 
relégués, épaissit ses ténèbres. Qui ne sera remué par la justice poignante de notre 
cause ?  
On nous croit des violents repentis, chancelants. On ne nous craint plus. 
La campagne menée contre les écrivains et les livres de guerre en témoignent. 
Elle dévoile les intentions odieuses de ceux qui, en notre absence, ont pris nos 
places et, par surcroît, insultent à nos ferveurs, veulent nous repousser à la misère et 
à l'ombre. 
Mais, arrachons-nous à ces préoccupations humiliantes. Élevons le débat. Redisons 
à ceux qui s'obstinent de l'ignorer : cette guerre, malgré son horreur et justement 
à cause de cette horreur, est l'événement décisif, l'axe frémissant de toute l'histoire 
humaine. Cette guerre atroce a augmenté la conscience. Elle a illuminé l'âme. 
Elle a changé la face du monde. Elle nous élève, irrésistiblement, à l'idéal de justice 
et de vérité que nous attendions. Elle élance la pensée d'avenir et, plus simplement, 
toute pensée. Et c'est nous, combattants, qui avons été, sur le front, les créatures 
suppliciées du nouvel évangile, les thèmes originaires d'une intelligence plus digne, 
plus généreusement inspirée. Nous ne voulons pas que nos camarades de lettres 
qui se sont dévoués à cette tâche tragique et splendide s'égarent dans de nouvelles 
tempêtes. Nous n'avons perdu que trop des nôtres à la guerre. D'autres nous sont 
rendus diminués, mutilés. Nous nous unissons pour relever tous nos frères 
douloureux, dispersés sur les routes du retour et nous nous unissons pour que notre 
idéal soit enfin prononcé. Notre fraternité ardente, nouée sur le front, continue. 
Nous tendons nos bras à tous les écrivains combattants de l'Armée française, 
quelques soient leurs opinions littéraires, politiques ou religieuses. Nous formons 
une association purement professionnelle. Pour nous aider et nous défendre les uns 
et les autres, nous saurons déployer toute notre force, réconcilier tous nos élans. 



Ce qui nous inspirera ? Une générosité toujours en mouvement. Ce qui nous 
guidera ? L'oubli de soi-même qui oblige à penser plus activement aux autres. 
Dans l'atmosphère retrouvée du front, cette atmosphère naturelle a toutes les 
abnégations, les appels de nos camarades seront enfin entendus. 
On nous a appris là-bas qu'avant d'entreprendre des opérations à grande envergure, 
il en faut exécuter plusieurs à objectifs limités. Nous veillerons donc d'abord 
à ce qu'ils ne soient plus écartés des postes qu'on leur doit. Ils pourront revivre. 
Aux yeux de tous, leurs travaux brilleront de l'éclat qu'ils méritent. 
Et cette hostilité inavouable, mais agissante, que nous sentons chez 
nos remplaçants qui n'ont pas combattu, sera brisée par notre bataillon rassemblé. 
Qu'on se rassure toutefois. Nous avions donné tout de nous-mêmes : le talent 
et l'âme. Nous ne pouvons reprendre ces offrandes. Le masque du renoncement 
s'est trop bien collé à notre visage. Toute entreprise généreuse trouvera toujours 
en nous des soldats. Nous ne nous abaisserons plus à des luttes indignes. 
Comme nous avons été purs pendant la guerre, nous demeurerons purs pendant 
la paix. Nous aimons à constater qu'on nous doit quelque chose, alors que 
nous ne devons rien. 
Nous voulons ce pourquoi nous nous sommes battus : le droit. Notre solidarité saura 
l'obtenir. 
A un monde qui semble s'organiser rationnellement, nous nous présenterons 
étroitement unis, le regard droit, confiant, assuré, les mains serrées, bien serrées. 
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